大S

「謝謝你今天的陪伴，要不要吃飽再回家？晚上再一起努力吧...」

一個同事(大S)下車前，向我告別，掩飾不住的疲態，但話語中，真切澄透，進到我心裡。

其實不是因為這句話。應該是方才在車上交談的對話，關於她的先生、小孩以及對於關係的想像，把我拉到另一個角度重新看待這個人。從霧台下山途中，她仰躺座椅，一路就昏睡到山下，到了山下溪邊堤防，大家一時興起走到上頭，原本是想找地方唱幾首歌。對於這些部落媽媽們，工作其實也是一個拉出家庭的方式，也不是說什麼家庭不幸福，而是不想持續面對著一致平穩的婚姻狀態。

昨日傍晚，同事大S與同事小S相互有默契的打了電話回去，大概就是說有什麼公事臨時需要處理之類的，其實不然，是一起到了飲料店休憩談天，或者就只是在那放空亂看報章書刊，雖然我一直覺得這好像比所謂認真嚴肅的公事重要，這些媽媽就是靠著這些閒散與零碎的時間，一張一張去拼回自己本來的圖像，即使是一盤散沙，那也沒什麼關係。

今日傍晚，大S在我疲憊行駛的快車中，談起了與先生的相處模式。她從來不多問他在外頭的點滴，但她其實從身邊朋友都可以知道有什麼風風雨雨，但就如同她自己在外頭的人際關係與工作狀態，她同時也不希望這是要被全盤檢視與拉扯其中，關於自己的家人與親密關係，更何況，家人與親密關係或許也不必然是對等二分，也不必然是相輔相成，但能夠同等的尊重與負責，反倒是在關係追究的彼此之間視作理所當然，卻不見得是第一要訣。

我想到這些媽媽們的工作模式與應對邏輯，過去往往忽略了他們的家庭圖像，又或者更精確的，是這些媽媽們自我對於家庭與工作還有自身的拼湊圖像，外界通常只是看到了其中一塊，而放大成為她們的全部，或者也潛意識的以為他們的全部就是那個當下或被賦予的社會位置，可是我從大S當中看到的，是那些細碎隱匿的個人，往往在家庭與工作中浮浮沉沉，但反過來看，為什麼那個中心不會是個人，又或者我們看不見的是，在這些媽媽個體中浮浮沉沉的家庭與工作，好像太容易被化約與忽視。

大S談到了自己。

我給自己一個年齡關卡，34歲。

34歲前沒有遇到結婚對象，我就要做自己的規畫！國外的朋友都已經找好了，準備要......

我身邊有很多對象，他也是一堆花蝴蝶圍繞，我跟他說，要不要一起就兩個人生活呢？

結婚後，我還是照樣去工作，有朋友邀約找了藉口就出去，當然，先生一點也不知情！

小孩很黏我，我做了全職媽媽7年(當然，還是會找機會出去玩阿...)

他要去應酬酒店我都不管，可是那些外面的風風雨雨也要一併處理完，不帶進家庭與關係。

我本來是想走自己的路，要不是我先生的死纏爛打...

我想要...我想要追尋寂寞的情境。我是到什麼陌生地方都不會怕生擔憂的人。

煙霧

「她遞給我50英鎊，輕輕說一聲，不好意思。」

「我擺頭走向人群，面帶笑意，記得臨走前還拍了她一下，不用在意我，如此自適地說。」

剛剛在昏黃的房間中醒來，忽然這個對話情境閃過我腦海。一旁落地窗關的牢靠，還留下一絲細縫。點起一支菸，蔓延的煙霧順著細縫盤旋，並散落出去。一開始，捲在背窩中的身軀是發涼的，捲曲著身子，讓皮膚與床墊貼緊，以及感覺自己的溫度。耳旁，傳來楊宗緯沉穩纏綿的情歌，也如同繚繞的菸霧一般，盤旋、以及往四周圍消散，自細縫捲出。

空蕩蕩的房間裡，有著自己以外的氣味，藏在空氣與被窩底層。那麼我自己的味道，到底是什麼？大概是這幾個月裡頭，第一次能這樣靜定與專注著想著這樣簡短的疑問句，彷彿是突然在半路踢到障礙物，從受疼的腳趾中，反射性回到自己的感受。同時，回想起去年暑期的倫敦，在海德公園的閒晃與停佇，看似陪伴其實早已無法自主的迷魂在彼此間纏繞。我們都是希望能夠堅定與寬容的面對週遭，但過程之中，反倒抖落更多自己無能遮掩的害怕與恐懼。這無關乎他者，而是源自內心，團團圍繞，當自己決定要走向堅定與寬容，往往如同關緊落地窗的昏黃房間，還留有一絲縫隙，自己的脆弱與偽裝就這樣被逼迫出去，不是自願，卻是投射心中原有的底。

什麼時候，才能真正自在且不矯情的面對自身。

那無關認同與判斷，而是蔓延與繚繞，接納著。